D vesia di Natale.
Le ale

Sentada 70 defo
de la porta sol ciiich
la me nonay la ciita i de, i agn, le
stagiu che la tol fo da i gra
da la curuna che la carésa coi di.

La i conos tin par tin: la i ciama par
nom al vigni z0 de la sera. La i I’ha
ciocada a staolta a riia a Nadal!
Coi novanta pasa
la conosii la barloca che robaia la scola
ai gnareéi, ‘l culur de I’ansomio, ‘I fla
di buba ti biis sota tera che
sotraia prima del tép. 1
so occ i-¢ ‘n spetacol che ‘ncanta; che sturnis.
La conos ‘l sigola del prialer so la via,
‘I bofa del segabol, I'udur del formet da regui
‘l sghingagna de la gramola
‘l culur del rizot par la fésta di spus.
Ciamela mia daonde!

Ades ‘I me par che la pizochies
dai occ methz sera;
che la faies ‘n gir so tel cel
da le sgrife a rozare.

L’¢ ina statiia la me nona sol ciiich!
La scultio a tra ‘I fla a belase;
ctintio so le ma le care, tiite le care
che la m’ha dat so le sguanze. ..

So conteta
che te se viignii a truam ‘n punta de pé
cola ciacola basa che fa mia strimi;
com le ale, par ‘nsignam a ula.

Le ali.

Seduta all’esterno/dell’uscio sul ceppo/¢ mia nonna; conta i giorni, gli anni, le/
stagioni che attinge dai grani/del rosario che sfiora con le dita./Li conosce uno per
uno: li chiama col/nome al venir git della sera. Ce I’ha fatta/ancora stavolta a ce-
lebrare il Natale!/Coi novanta compiuti/ha vissuto la fame quando rubava I’istru-
zione/ai ragazzi, il colore dei sogni, il rantolo/dei padri in quelle arterie di terra
che/li predava alle spalle. I/suoi occhi sono spettacolo che incanta; che stordisce./
Conosce il fischiettio del carrettiere sul sentiero,/il sospiro del segabolo, I’odore
del frumento maturo/melodia di fisarmonica/il colore del risotto per festeggiare
gli sposi./Non chiamarla ad alta voce!/Adesso riposa/dagli occhi socchiusi;/per
un giro a prova di cielo/dalle dita incrociate a rosario./E una statua mia nonna sul
ceppo!/L’ascolto fiatare a rilento;/conto sulle mani le carezze, tutte le carezze/che
m’hanno arricchito le guancia.../Sono contenta/che sei venuto a trovarmi, in punta
di piedi/per non spaventarmi;/portato le ali, per insegnarmi a volare.
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