
Poesia di Natale:
Le ale

Sentada zö defò
de la pòrta sol ciüch

la mè nòna; la cüta i de, i agn, le
stagiù che la töl fò da i gra

da la curuna che la carèsa coi di.
La i conos ün par ün: la i ciama par
nòm al vignì zö de la sera. La i l’ha

ciocada a staòlta a rüà a Nadal!
Coi novanta pasà                                                                        

la conosü la barlòca che robaia la scöla
ai gnarèi, ‘l culur de l’ansòmio, ‘l flà 

di buba ti büs sota tera che
sotraia prima del tèp. I                                                                    

so öcc i-è ‘n spetacol che ‘ncanta; che sturnis.
La conos ‘l sigolà del prialer só la vià,

‘l bofà del segabol, l’udur del formèt da reguì
‘l sghingagnà de la gramola

‘l culur del rizòt par la fèsta di spus.
Ciamela mia daonde!

Adès ‘l me par che la pizòchies 
dai öcc mèthz serà;

che la faies ‘n gir sö tel cel
da le sgrife a rozare.                                                                              

L’è ina statüa la mè nòna sol ciüch!
La scultio a tra ‘l flà a belase;

cüntio so le ma le care, tüte le care
che la m’ha dat só le sguanze…

Sò contèta
che te sè vügnü a truam ‘n punta de pè

cola ciacola basa che fa mia strimì;
com le ale, par ‘nsignam a ulà.                                            

Le ali.        
Seduta all’esterno/dell’uscio sul ceppo/è mia nonna; conta i giorni, gli anni, le/
stagioni che attinge dai grani/del rosario che sfiora con le dita./Li conosce uno per 
uno: li chiama col/nome al venir giù della sera. Ce l’ha fatta/ancora stavolta a ce-
lebrare il Natale!/Coi novanta compiuti/ha vissuto la fame quando rubava l’istru-
zione/ai ragazzi, il colore dei sogni, il rantolo/dei padri in quelle arterie di terra 
che/li predava alle spalle. I/suoi occhi sono spettacolo che incanta; che stordisce./
Conosce il fischiettio del carrettiere sul sentiero,/il sospiro del segabolo, l’odore 
del frumento maturo/melodia di fisarmonica/il colore del risotto per festeggiare 
gli sposi./Non chiamarla ad alta voce!/Adesso riposa/dagli occhi socchiusi;/per 
un giro a prova di cielo/dalle dita incrociate a rosario./È una statua mia nonna sul 
ceppo!/L’ascolto fiatare a rilento;/conto sulle mani le carezze, tutte le carezze/che 
m’hanno arricchito le guancia.../Sono contenta/che sei venuto a trovarmi, in punta 
di piedi/per non spaventarmi;/portato le ali, per insegnarmi a volare.

di Angelo Giovanni Trotti                     (Monno, S. Natale 2012)
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